柳 郑谷半烟半雨江桥畔,映杏映桃山路中。会得离人无限泪,千丝万絮惹春风。初读郑谷的《柳》,觉得清丽自然,淡雅质朴。诗歌前两句写景,描绘出一副清新而富有生机的春景图。诗人用美景来衬托离别之情。这是古典诗歌常用的手法,并无出奇之处。但细细品味,这首七绝却是“别有伤心处,尽在不言中”。先看题目,题目只一“柳”字,“柳”即“留”。古人折柳赠别,有“挽留,依依不舍”之意。古典诗歌中,柳这一意象与离愁别绪、思乡怀远紧密相连。所以,题目虽只有一字,但却主题鲜明。然而,描写对象为柳,诗中却无一个“柳”字。其实,诗歌句句写柳,句句含情。试看:首句“半烟半雨江桥畔”,写柳树在烟雨中摇曳多姿。“江桥畔”是离别的地点,而柳却偏偏生长于此,不免触动离人的满怀愁绪。“半烟半雨”表明送别是在春季的一个阴雨天。四周烟雾飘渺笼罩,给人一种朦胧之感。此处诗人用意精妙:一是朦胧的烟雾就像是离人朦胧的眼泪,就像是萦绕心头、挥之不去的离愁别绪。贺铸的《青玉案》“试问闲愁都几许?一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨。”把“愁”比喻成“梅子黄时雨”,言愁绪繁多缠绵。郑诗虽未用喻,但有异曲同工之妙。二是此为暗淡之景,衬托出旅人前途的渺茫。路在何方,飘向何处?愁绪之浓烈,如同迷茫的烟雾,划也划不开。正因为这浓情撩人,所以离人竟分不清是烟是雨,只能说“半烟半雨”了。第二句紧承第一句写景,诗人把写作的镜头拉远,视角转向山路。山路乃旅人前行之路。可想而知,阴雨天气,道路泥泞而漫长,暗示前路艰难。再加上烟雨迷蒙,不禁勾起羁旅漂泊之感,离人愁绪更浓。柳永的《雨霖铃》“念去去,千里烟波,暮霭沉沉楚天阔”,李清照的《渔家傲》“天接云涛连晓雾,……,我报路长嗟日暮”都谓前路漫长,但郑诗更显清新小巧。“映杏映桃”写柳树与山路中杏桃相互映衬。好一幅春意盎然的图景。颜色的对比,让人眼前一亮,然而离别之人愁绪满怀,怎会有心情欣赏这美丽春景?所以“不分桃花红似锦,生憎柳絮白如棉”,徒增烦恼而已。再者,虽然阴雨天气,花落草折,但毕竟柳树有烟雨相随,杏桃相伴。而离人却只能独自孑然一身、凄苦寂寞了。物与人形成鲜明的对比,这柳色也就成了离情别绪的触媒了。 纵观一、二句,写景清新自然,但又愁绪绵绵。用语复沓回环,节奏舒缓,平仄声调起伏,与离人步伐缓慢、难舍难分的眷恋之态十分吻合。如此愁绪,恰似一江春水,蓄势待发。第三句“会得离人无限泪”,一语点破离情,奔涌而至,并迅速弥漫,令人窒息。“会”作“领会,体会”解,连无语的柳树都深受感动,居然体悟出离人之情,可见这愁非常具有感染力和穿透力。王国维的《人间词话》中所说“有我之境”,此句正是把人的主观情感融入景物中,使景物也具有人的情感。达到“心灵的东西借感性化显现出来”(黑格尔《美学》)的效果。“离人无限泪”又给我们呈现了一幅清新的画面:离人“执手相看泪眼”,纵有千言万语,也无言以对。“此时无声胜有声”,只有无边的愁绪萦绕。真是“流泪眼看流泪眼,断肠人送断肠人”。至此,主题突显,情意浓烈,诗歌已及高潮,但诗人并未结束,而是轻柔一转,妙笔生花。“千丝万絮惹春风”言春风中柳条婀娜,柳絮飘飞,一个“惹”字尽得其妙。柳丝轻拂,依依袅袅,似在挽留什么,亦如牵曳着离人的裙带,缠绵多情。柳絮飘荡,风情万种,惹动着彼此缭乱的离绪。此情此景,用晏几道《清平乐》中“渡头杨柳青青,枝枝叶叶离情”来形容再合适不过了。再看“千丝万絮”即“千思万绪”,一语双关。明写柳树妩媚多姿,暗写春风撩拨离人心弦,思绪深永。又与上句“无限”相得益彰,真是处处含玄藏意,令人回味无穷。此处如换成春风惹柳,便平淡无奇了。