大河小说的文学研究

“李劼人先生，原名李家祥，四川省成都市人……”，终于，在去四川大学的公干之余，有
了一次顺便扣问这位大师的机会，那地方很不好找，问了两个带眼镜的“四川师范大学”学生，都说不知道，这些学生未必不了解这座城市的某个“迪巴”和某种流行服饰，却对近在咫尺的名胜如此陌生，文人真正应该寂寞于这个时代么，况且李老并不仅仅是一介文人呀！好在有一位老人，态度随和地为我们指明了方向，“李劼人故居由此去”的一行小字，淹没在各色的广告语和标识中间，的确让人容易忽略。 小说
信步过去，在散乱的住户和整齐的庄稼地中间，一个极为雅致的住所——菱窠。“菱窠”是一个令人费解的名字！原来“菱”是此地地名“菱角堰”的简称；一言其小，二则因其建于抗日战乱，取其形象化，至于更深层次的含义我不得而知了。圆中一汪月牙形的碧水，倒映着一座仿古建筑，有鱼儿跃出水面，撕碎一副古意的画；各种的林木生机勃勃地堆积着新绿，几支桃花悄悄地开放，娇艳的粉红色分外夺目，而山坡上的桃花都早已开败了呀；小鸟在阳光下的树枝间跳来跳去，欢快地鸣叫着，真有些“亲亲园中葵，朝露待日唏”的意境。护馆人躺在藤椅里打盹，先生的汉白玉半身像却神采奕奕，似在沉吟他未竟的《大波》。
园子小可十余亩，在无别的景致，本来先生是将此地作为躲避战乱、潜心研读和著述的小小一“窠”，无意为后人留下什么显赫的建筑。而菱窠，这充满诗意和哲理的居所，并不是先生避世归隐的桃花源，恰恰相反，李劫人是那么热衷于民族革命事业，他身体力行，摩顶放重，为命和建设奔走呼号，付出了毕生的精力。站在二楼的陈列室里我暗自揣想，在一个大市市长与作家之间，李劫人先生还是推崇于后者的，为此才有“充满鲜明民族风格和诱人乡土韵味”的鸿篇巨制《死水微澜》、《暴风雨前》、《大波》三步连续性长篇小说的问世，为此先生才被郭沫若誉为“中国左拉之待望”。
终于，后人扒开迷雾，发现了“六百万文字”的价值，开始了对先生其人其文的研究，又将先生故居恢复旧制，建馆修园以资纪念。小小的菱窠却始终寂寞地躲在城市边缘，保持着一份素洁的高雅。劫人先生会因此而含笑九泉么？先生的文字早已融入了人类文明的历史，先生的事业已经荫蔽着芸芸众生，我没有必要替古人担忧。正待走开，一老一少走了进来，戴上眼镜，仔细观看墙上的文字和图片，后来竟然大声地朗诵起来。走向楼来，仍然听见诵省琅琅，我惭愧这次拜会的仓促和短暂，只偷偷地把先生于四六年自撰的对联抄写在本子上，道作：“历劫易翻沧海水，浓春难谢碧桃花”。