父亲的这所大学有什么含义？

父亲这所大学 从懂事起�父亲和我说话就不多。父亲是一个孤儿�5岁丧母�9岁丧父�十来岁他就开始独居。那个时候�村里和他一般大的小孩都在念书�父亲每天跟着他们去上学�一直跟到教室门口�就止步。父亲知道�教室与他无缘�贫困使他过早地属于另一个世界。 许多年后�当我成为村子里第一个大学生的时候�父亲彻夜难眠。那天夜里�他拿着我的录取通知书�在昏暗的煤油灯下�近一下远一下�翻来覆去地仔细看�我知道他是在掩饰内心的狂喜。过了很久�父亲才把通知书还给我�低声说�“收好�不要弄丢了。” 第二天�父亲特地到镇上请来放映队�来村里放电影�庆祝我考上大学。然后�他又买鞭炮香烛�领着我去村头山冈上坟。在每一个祖辈坟前�父亲都严肃地跪下去�然后喃喃自语地说上几句话�看上去很滑稽。不但如此�他还逼我跟着跪下�说我能考上大学是受祖先的保佑。 要开学了�父亲送我到县城坐长途汽车。我还清楚地记得�那天他穿着一件很大的褂子和一条打褶的粗布裤子�下面露出两条黑黑的腿杆子。我上了车�车还没有开�父亲就一直站在窗外看着我。遇到走动的人拦住视线�他就不时调整位置�以确保时刻都能看得到我。长途汽车站里面烟尘漫天�稀稀拉拉的人东一堆西一堆�父亲站在那儿孤零零的。 车子发动的时候�父亲赶紧走到车窗前�把手扶在玻璃上对我说�“出门在外�自己照顾自己�我们是农民�不要跟人攀比。”这时候�我破天荒地看见父亲红了眼眶�原来父亲也会流泪。当时我正值青春期�不愿意跟父亲有过多的感情交流�因此感到很尴尬。我赶紧把头别过去�不去看父亲。 在武汉念大学那4年�每逢寒假�同学们就开始为火车票发愁。每当那时�车站总会有人把服务搬到学校�校园的露天广场上就设有车票代售点。我和同乡纷纷结了伴儿�在寒冷的夜里排着长龙�等待一张回家的车票。不知道为什么�每次排队买票�我的脑海里总会浮现出父亲的身影。可是�我又那么不情愿承认�我着急想回家�就是因为想念父亲了。 下了火车�我还要坐汽车�灰头土脸到达我们的小县城后�再换一辆三轮车颠15公里山路�才到镇上�就看见蹲在路边抽烟的父亲。那些年�父亲一直在同一个位置等着我。每次车还没停稳�就看见父亲蹲在冷清的街灯下。见有车来�他立刻站起身�哈着气�笼着双手�探着一颗满是白发的脑袋�用目光扫着一个个从三轮车上跳下来的人。在父亲的身后�放着他那辆除了铃铛不响哪儿都响的自行车。终于发现我之后�父亲就开始笑。他非常瘦�一笑�满脸的皱纹更加突出。每一次我都问他�到了多久�他也总是说�自己也是刚刚到。说的次数多了�我也就宁愿相信。我和父亲摸着黑�沉默不语走大概半个小时�来到沙河边。平日里水很浅�船根本靠不了岸。我和父亲就脱得只剩下裤衩�下到刺骨的河水里往前走一段�这才得以上船。站在船上�一阵河风吹来�两条湿腿就像刀刺一般疼痛。有一回站在船上�我一边哆嗦一边想�来的时候�父亲也是这样扛着自行车过来的。这样一想�眼泪就涌出来。幸好当时天很黑�父亲和船家都没有发现。那个时候�我宁可对外人说掏心话�也不情愿对父亲表达感情。弃船上岸�两人继续在田野里穿行�夜风中可以闻到草香�我和父亲仍然一路沉默。越接近村庄�狗吠声就越清晰�辛苦了一路�总算到家了。 往后的很多年里�父亲把他的孩子们一个个送往远方�又一个个像这样接回家来。然而到最后�孩子们还是一个个从他身边离开�去了真正的远方。我的�个弟弟妹妹中�有�个上了大学。也就是说�包括我在内�父亲手里一共出了�个大学生。父亲曾对母亲说�每次家里出一个大学生�他就会想起那些他从教室门口折转回田间的时刻�想起他一趟趟跟着伙伴们去学校�一趟趟返回家的时刻。 母亲说得对�我们上的大学�其实是父亲的大学。 如果说这个世界上�有那么一个人�他舍得给你一切�连同他的梦想�那么�至少他是信任你的。如果他能一路陪伴你到达他梦想的那个地方�而自己只是躲在光环后面默默地注视你�那么�他是异常爱你的。他知道你身上流着他的血�你的快乐幸福 就是他的一切。我们是不是应该还这样厚重的一份爱�给那个一直深爱我们的父亲